一九五五年十二月二十一日晨,学着改变自己

  亲爱的孩子:今年暑天,因为身体不好而停工,顺便看了不少理论书;这一回替你买理论书,我也买了许多,这几天已陆续看了三本小册子:关于辩证唯物主义的一些基本知识,批评与自我批评是苏维埃社会发展的动力,社会主义基本经济规律。感想很多,预备跟你随便谈谈。

  大至人类、国家和社会,中到普通的社会交往、交通等方方面面,再到平常的人与人之间的相处,每一个时期都有一定的道德规范体系。当我们不能够按照这个体系做事时,我们就难免碰壁。

  第六个路标是:热情。我所经历的越多,我就越可以肯定,热情是通往成功之路的一个秘诀,无论是成功者还是失败者,他们所具有的能力、才干和智慧往往相差无几。如果两个人的工作水平相当,而那个热情的人就会发现命运的水平总是倾向他那一边的。才智略为欠缺但具有热情的人往往能够超过虽有才干而缺乏热情的人。保持你们的热情吧!

  第一个最重要的感想是:理论与实践绝对不可分离。学习必须与现实生活结合;马列主义不是抽象的哲学,而是极现实极具体的哲学;它不但是社会革命的指导理论,同时亦是人生哲学的基础。解放六年来的社会,固然有极大的进步,但还存在着不少缺点,特别在各级干部的办事方面。我常常有这么个印象,就是一般人的政治学习,完全是为学习而学习,不是为了生活而学习,不是为了应付实际斗争而学习。所以谈起理论来头头是道,什么唯物主义,什么辩证法,什么批评与自我批评等等,都能长篇大论发挥一大套;一遇到实际事情,一坐到办公桌前面,或是到了工厂里,农村里,就把一切理论忘得干干净净。学校里亦然如此;据在大学里念书的人告诉我,他们的政治讨论非常热烈,有些同学提问题提得极好,也能作出很精辟的结论;但他们对付同学,对付师长,对付学校的领导,仍是顾虑重重,一派的世故,一派的自私自利。这种学习态度,我觉得根本就是反马列主义的;为什么把最实际的科学——唯物辩证法,当作标榜的门面话和口头禅呢?为什么不能把嘴上说得天花乱坠的道理化到自己身上去,贯彻到自己的行为中、作风中去呢?

  有一句特别通俗的话,甚至可以说是很庸俗的话,在生活中,人们可能会玩笑地说,也可能会很严肃地说:这个人真不够意思,这个人真不够朋友。

  第七个是:自制。一个在各方面都分散自己精力的人,是不会有什么创造性的。必须学会控制自己。拿破仑曾说过:“我们惟一能控制的便是我们的头脑,如果你们不控制它的话,别的力量就会来左右它了。”如果头脑总被其他各种思想干扰左右的话,这样的头脑是没有价值的。

  因此我的第二个感想以及以下的许多感想,都是想把马列主义的理论结合到个人修养上来。首先是马克思主义的世界观,应该使我们有极大的、百折不回的积极性与乐天精神。比如说:“存在决定意识,但并不是说意识便成为可有可无的了。恰恰相反,一定的思想意识,对客观事物的发展会起很大的作用。”换句话说,就是“主观能动作用”。这便是鼓励我们对样样事情有信心的话,也就是中国人的“人定胜天”的意思。既然客观的自然规律,社会的发展规律,都可能受到人的意识的影响,为什么我们要灰心,要气馁呢?不是一切都是“事在人为”吗?一个人发觉自己有缺点,分析之下,可以归纳到遗传的根性,过去旧社会遗留下来的坏影响,潜伏在心底里的资产阶级意识、阶级本能等等;但我们因此就可以听任自己这样下去吗,若果如此,这个人不是机械唯物论者,便是个自甘堕落的没出息的东西。

  这里就包含着小小的做人、做朋友的道德判断在其中。这种真不够意思、真不够朋友也可能在批评某一个人在处理问题中损人利己,不符合处理人际关系的常规。

  人生之路的第八个路标上写着:正直。这是一条传统的美德,有人认为它早已过时了,而我认为,这种传统美德之所以留传至今,正是由于时间的考验证明它确实具有强大的生命力。正直与廉洁相通;正直与始终不渝地坚持真理、忠实于信仰紧密相连,它是你建立生活大厦的坚实基础。

  第三个感想也是属于加强人的积极性的。一切事物的发展,包括自然现象在内,都是由于内在的矛盾,由于旧的腐朽的东西与新的健全的东西作斗争。这个理论可以帮助我们摆脱许多不必要的烦恼,特别是留恋过去的烦恼,与追悔以往的错误的烦恼。陶渊明就说过:“觉今是而昨非”,还有一句老话,叫做:“过去种种譬如昨日死,现在种种譬如今日生。”对于个人的私事与感情的波动来说,都是相近似的教训。既然一切都在变,不变就是停顿,停顿就是死亡,那末为什么老是恋念过去,自伤不已,把好好的眼前的光阴也毒害了呢?认识到世界是不断变化的,就该体会到人生亦是不断变化的,就该懂得生活应该是向前看,而不是往后看。这样,你的心胸不是廓然了吗?思想不是明朗了吗?态度不是积极了吗?

  在这个社会中,很多常规是需要我们遵守的,红灯停,绿灯行,黄灯作为过渡,这个交通法则也是一个比喻。在人际关系与社会行为中,从大到小,对道德的规范和要求,应该有所了解,有所熟悉。

  学着改变自己

  第四个感想是单纯的乐观是有害的,一味的向前看也是有危险的。古人说,“鉴往而知来”,便是教我们检查过去,为的是要以后生活得更好。否则为什么大家要作小结,作总结,左一个检查,右一个检查呢?假如不需要检讨过去,就能从今以后不重犯过去的错误,那末“我们的理性认识,通过实践加以检验与发展”这样的原则,还有什么意思?把理论到实践中去对证,去检视,再把实践提到理性认识上来与理论复核,这不就是需要分析过去吗?我前二信中提到一个人对以往的错误要作冷静的、客观的解剖,归纳出几个原则来,也就是这个道理。

  就好像一个人到不同的国度生活,要适应不同国度的道德规范要求一样,使自己的行为不突兀,不莽撞。

  养成一个好习惯很难,至少需要三个星期。但毁掉一个好习惯却很容易,也许只需要几分钟。

  第五个感想是“队感性认识到理性认识”这个原理,你这几年在音乐学习上已经体会到了。一九五一——五三年间,你自己摸索的时代,对音乐的理解多半是感性认识,直到后来,经过杰老师的指导,你才一步一步走上了理性认识的阶段。而你在去罗马尼亚以前的徬徨与缺乏自信,原因就在于你已经感觉到仅仅靠感性认识去理解乐曲,是不够全面的,也不够深刻的;不过那时你不得其门而入,不知道怎样才能达到理性认识,所以你苦闷。你不妨回想一下,我这个分析与事实符合不符合?所谓理性认识是“通过人的头脑,运用分析、综合、对比等等的方法,把观察到的(我再加上一句:感觉到的)现象加以研究,抛开事物的虚假现象。及其他种种非本质现象,抽出事物的本质,找出事物的来龙去脉,即事物发展的规律。”这几句,倘若能到处运用,不但对学术研究有极大的帮助,而且对做人处世,也是一生受用不尽。因为这就是科学方法。而我一向主张不但做学问,弄艺术要有科学方法,做人更其需要有科学方法。因为这缘故,我更主张把科学的辩证唯物论应用到实际生活上来。毛主席在《实践论》中说:“我们的实践证明:感觉到了的东西,我们不能立刻理解它,只有理解了的东西才能更深刻地感觉它。”你是弄音乐的人,当然更能深切的体会这话。

  在一个学校,我们的记者曾看到这样一件事情,在水池旁的一汪积水边,一个残疾同学滑倒了,周围的一些同学拍手大笑。请同学们想一下,这种拍手大笑引起的,肯定是更多人的反感甚至厌恶。因为这些拍手而笑的同学无疑丧失了一个通常人应该具备的扶助弱者的基本道德。

  养成一个好习惯要三个星期–我已记不清楚在什么地方、什么时候听到这条规矩的。

  第六个感想,是辩证唯物论中有许多原则,你特别容易和实际结合起来体会;因为这凡年你在音乐方面很用脑子,而在任何学科方面多用头脑思索的人,都特别容易把辩证唯物论的原则与实际联系。比如“事物的相互联系与相互制限”,“原因和结果有时也会相互转化,相互发生作用”,不论拿来观察你的人事关系,还是考察你的业务学习,分析你的感情问题还是检讨你的起居生活,随时随地都会得到鲜明生动的实证。我尤其想到“从量变到质变”一点,与你的音乐技术与领悟的关系非常适合。你老是抱怨技巧不够,不能表达你心中所感到的音乐;但你一朝获得你眼前所追求的技巧之后,你的音乐理解一定又会跟着起变化,从而要求更新更高的技术。说得浅近些,比如你练萧邦的练习曲或诙谑曲中某些快速的段落,常嫌速度不够。但等到你速度够了,你的音乐表现也决不是像你现在所追求的那一种了。假如我这个猜测不错,那就说明了量变可以促成质变的道理。

  记者接下来看到这一幕,这个残疾人最终被一个同学搀扶起来了,那么,人们对于那些拍手而笑的同学会形成一个什么样的印象?人们会想,这些同学怎么这样没有同情心?

  但我确实记得,对养成好习惯这一点我是既向往又疑惑不定。不过我还是决定试试看。要知道生活里要改进的地方多得很。

  以上所说,在某些人看来,也许是把马克思主义庸俗化了;我却认为不是庸俗化,而是把它真正结合到现实生活中去。一个人年轻的时候,当学生的时候,倘若不把马克思主义“身体力行”,在大大小小的事情上实地运用,那末一朝到社会上去,遇到无论怎么微小的事,也运用不了一分一毫的马克思主义。所谓辩证法,所谓准确的世界观,必须到处用得烂熟,成为思想的习惯,才可以说是真正受到马克思主义的锻炼。否则我是我,主义是主义,方法是方法,始终合不到一处,学习一辈子也没用。从这个角度上看,马列主义绝对不枯索,而是非常生动、活泼、有趣的,并且能时时刻刻帮助我们解决或大或小的问题的,——从身边琐事到做学问,从日常生活到分析国家大事,没有一处地方用不到。至于批评与自我批评,我前二信已说得很多,不再多谈。只要你记住两点:必须有不怕看自己丑脸的勇气,同时又要有冷静的科学家头脑,与实验室工作的态度。唯有用这两种心情,才不至于被虚伪的自尊心所蒙蔽而变成懦怯,也不至于为了以往的错误而过分灰心,消灭了痛改前非的勇气,更不至于茫然于过去错误的原因而将来重蹈覆辙。子路“闻过则喜”,曾子的“吾日三省吾身”,都是自我批评与接受批评的最好的格言。

  同学们,当一个人的某些不符合道德要求的做法被周围的人进行了否定的判断之后,他在这个社会中还有成功的社会行为空间吗?没有了。

  牙医告诫我剔牙和刷牙一样重要。如果不剔牙的话,我的牙龈病会更厉害。我一直打算剔牙,但老是拖延着不行动。

  从有关五年计划的各种文件上,我特别替你指出下面几个全国上下共同努力的目标:——增加生产,厉行节约,反对分散使用资金,坚决贯彻重点建设的方针。

  如果一个人背后被很多人议论为一个不道德的人,不怎么样的人,坏人,不可信的人,不可交往的人,要有所防范的人,不可合作的人,不能交朋友的人,这个人还有什么社会活动的空间呢?

  “好,就用这个三周改变自己的方法试试看。”我心里自忖。第一天算是最困难的了。

  你在国外求学,“厉行节约”四字也应该竭力做到。我们的家用,从上月起开始每周做决算,拿来与预算核对,看看有否超过?若有,要研究原因,下周内就得设法防止。希望你也努力,因为你音乐会收入多,花钱更容易不加思索,满不在乎。至于后面两条,我建议为了你,改成这样的口号:反对分散使用精力,坚决贯彻重点学习的方针。今夏你来信说,暂时不学理论课程,专攻钢琴,以免分散精力,这是很对的。但我更希望你把这个原则再推进一步,再扩大,在生活细节方面都应用到。而在乐曲方面,尤其要时时注意。首先要集中几个作家。作家的选择事先可郑重考虑;决定以后切勿随便

  应当说,社会做出的这种淘汰是必要的。社会只有把那些不遵循道德规范的人罚下场,才能获得健康的发展。

  第二天,第三天,剔牙这事情还是显得讨厌又麻烦。但第一个星期才过去,剔牙就成为上床前的例行公事了。

  更改,切勿看见新的东西而手痒心痒——至多只宜作辅助性质的附带研究,而不能喧宾夺主。其次是练习的时候要安排恰当,务以最小限度的精力与时间,获得最大限度的成绩为原则。和避免分散精力连带的就是重点学习。选择作家就是重点学习的第一个步骤;第二个步骤是在选定的作家中再挑出几个最有特色的乐曲。譬如巴哈,你一定要选出几个典型的作品,代表他键盘乐曲的各个不同的面目的。这样,你以后对于每一类的曲子,可以举一反三,自动的找出路子来了。这些道理,你都和我一样的明白。我所以不惮烦琐的和你一再提及,因为我觉得你许多事都是知道了不做。学习计划,你从来没和我细谈,虽然我有好几封信问你。从现在起到明年(一九五六)暑假,你究竟决定了哪些作家,哪些作品?哪些作品作为主要的学习,哪些作为次要与辅助性质的?理由何在?这种种,无论如何希望你来信详细讨论。我屡次告诉你:多写信多讨论问题,就是多些整理思想的机会,许多感性认识可以变做理性认识。这样重要的训练,你是不能漠视的。只消你看我的信就可知道。至于你忙,我也知道;但我每个月平均写三封长信,每封平均有三千字,而你只有一封,只及我的三分之一:莫非你忙的程度,比我超过200、100
吗)问题还在于你的心情:心情不稳定,就懒得动笔。所以我这几封信,接连的和你谈思想问题,急于要使你感情平下来。做爸爸的不要求你什么,只要求你多写信,多写有内容有思想实质的信;为了你对爸爸的爱,难道办不到吗?我也再三告诉过你,你一边写信整理思想,一边就会发见自己有很多新观念;无论对人生,对音乐,对钢琴技巧,一定随时有新的启发,可以帮助你今后的学习。这样一举数得的事,怎么没勇气干呢?尤其你这人是缺少计划性的,多写信等于多检查自己,可以纠正你的缺点。当然,要做到“不分散精力”,“重点学习”,“多写信,多发表感想,多报告计划”,最基本的是要能抓紧时间。你该记得我的生活习惯吧?早上一起来,洗脸,吃点心,穿衣服,没一件事不是用最快的速度赶着做的;而平日工作的时间,尽量不接见客人,不出门;万一有了杂务打岔,就在晚上或星期日休息时间补足错失的工作。这些都值得你模仿。要不然,怎么能抓紧时间呢,怎么能不浪费光阴呢?如今你住的地方幽静,和克拉可夫音乐院宿舍相比,有天渊之别;你更不能辜负这个清静的环境。每天的工作与休息时间都要安排妥当,避免一切突击性的工作。你在国外,究竟不比国内常常有政治性的任务。临时性质的演奏也不会太多,而且宜尽量推辞。正式的音乐会,应该在一个月以前决定,自己早些安排练节目的日程,切勿在期前三四天内日夜不停的“赶任务”,赶出来的东西总是不够稳,不够成熟的;并且还要妨碍正规学习;事后又要筋疲力尽,仿佛人要瘫下来似的。

  所以,希望同学们在今后的生活中第一不要被道德黄牌警告,第二,应该时刻勉励自己,永远不在社会这个大赛事中做被道德红牌罚下场的人。

  到了第三星期结束,使我惊异的是,剔牙变得和刷牙一样容易不过了。我得意洋洋,因为我养成了一个好习惯。有了这样一个开头,我就能再接再厉朝更困难的目标迈步了。

  我说了那么多,又是你心里都有数的话,真怕你听腻了,但也真怕你不肯下决心实行。孩子,告诉我,你已经开始在这方面努力了,那我们就安慰了,高兴了。

  从积极的意义上讲,一个人有了被同时代人大多数人所接受、所赞赏的道德表现,不仅在社会行为中能够畅通无阻,进一步还会获得超凡脱俗的成功。

  我一直打算多吃些有营养的东西,多吃些蔬菜和水果,少吃些甜食。于是我把该吃的列出表贴在冰箱上,从精神上提醒自己。

  这样,就真正体现了中国的一句古话,叫做”得道多助”。

Leave a Comment.